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你在這裡，因為我在那兒

    回顧2012年，竟是如此忙碌的一年：這邊抗議暫歇，那頭遊行運動又起。即

便是邁入新年度，蘇打綠主唱青峰在義大跨年演唱會遭到媒體編輯剪接消失40

秒（QR Code1）、101大樓對於「輻射人」的數位塗鴉擬採法律途徑、Noam 

Chomsky舉牌「反媒體壟斷、拒絕中國黑手、捍衛新聞自由」的後續回應，遭

媒體誤導式翻譯（QR Code2），或是至今仍持續延燒的「反核公投」議題。在一

種「咽不下這口氣」的情緒下，我作為主編決定臨時撤下既有安排，改將主題

設定為2012年於台灣土地上發生的「反」議題（是的，我確實任性）。從媒

體、工作權、土地與環境議題的討論中， 後選定了反土地遷葬、反媒體壟

斷、反美麗灣、反勞工剝削與反核等單元。

     1980年代反思人類學的話語：「You are here because I was there」陳述了民族

誌作者的書寫職權：讀者在自身都會咖啡廳的角落閱讀手上民族誌的奇風異

俗，正是人類學家曾經在遙遠野蠻部落裡投入田野工作的證明。但如今諷刺的

是，在如此紛忙多事甚至讓我們感到義憤填膺的2012年裡，集結了各行各業

《人類學視界》三月號主編稿
左：QR Code1    右：QR Code2

林徐達 /  國立東華大學族群關係與文化學系主任
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（或是各式各樣）的抗議群眾中，那

個彰顯在地價值而立志成為人類學家

的你究竟在哪兒？用這種認識論的態

度來看，我感謝這期三月號的寫手們

（以及所有給予意見的朋友），你們

的書寫讓這期《人類學視界》可以為

2012年的抗爭議題留下紀錄，使我們

在一股懊惱自責的情緒中，獲得一些

零星的自我安慰。

     對我來說，街頭抗議運動始終是一

則驚嚇的記憶。我們這一代目睹中美

斷交、美麗島事件、黨外運動、戒

嚴、三月學運、萬年國會等抗爭衝

突。台北車站前大規模的蛇籠拒馬、

武裝鎮暴警察手持棍棒整齊劃一地敲

擊盾牌的陣仗聲勢，現在回想起當初

現場依舊令我害怕。當年「追求民

主」的理想和口號彷彿猶言在耳，但

奈何20多年過去了，我從一位憤世嫉

俗的學生成為大學教授卻仍需走上街

頭抗議？這是因為粗糙的決策過程、

財團利益的掛鉤，或是顢頇的（地

方）政府所致？還是因為出自權力的

傲慢、操作式欺瞞，以及對於少數族

群文化的輕蔑與汙蔑？都是。於是，

我現身在309反核遊行台東場裡。一名

學生疑惑我「怎會出現在此場景？」

啊！親愛的孩子，你不明白我這一世

代所背負的那份必要責任。我們是多

麼想要避免當初武裝鎮暴所帶來的絕

望與恐懼，我們也想告訴你們街頭運

動不再是流血衝突與仇恨，也可以是

歡樂和希望。抗議或許需要必要的勇

氣，但「抗議」是民主國家公民與生

俱來的權力。

     在艷陽高照的街道上，在聲嘶力竭

的隊伍中，看著熟睡嬰孩的稚嫩臉

龐，或是面對彷徨未知的未來，交疊

了我們關於這塊土地與生命的所有情

緒——期待、憤怒、失望、悲愴、心

痛，與堅持。但天知道我們對於未來

的企求是何等卑微而渺小；我們甚至

對於自己竟是這般容易滿足而感到些

許生氣！我們想要的，僅僅只是在深

夜溫柔地擁抱身邊的愛人伴隨她的心

跳呼吸著，允諾明天就算不會是燦爛

陽光起碼也不至於是傾盆大雨的清

晨，帶著希望的鄉村雨露氣味，以及

一份稀鬆平常的三明治與咖啡，在一

種無所事是的處境下看著一隻貓完全

不想理你地發呆。確實，我們甚至認

為這種慵懶人生一輩子無需過於頻

繁。

     

 如果你也曾經想過屬於自己「度過人

生的絕佳方式」，那麼允許我用一種

深情的語調提醒你：你的未來在這

兒，那是因為此時此刻我們仍堅持在

那兒。

309反核大遊行/林妍伶拍攝
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各位一定能從以上兩句引言，看出

了發言位置的絕對不對等狀態3，除了潘

世偉可以在辦公室冷氣房裡，利用主委

身份的優勢，召集所有媒體記者來聽取

他的發言外；勞委會還連續兩年編列了

2056萬預算備用，聘請80幾個律師控告關

廠工人。如果不是幾百個工人走上街

頭，呂黃盞又如何能夠以一人之力，讓

媒體轉述一點點她的聲音？

她同輩的家人都過世了，靠撿拾資

源回收養活自己跟兩個孫子，因為有一

棟丈夫遺留的房子，不符中低收入戶的

資格。根據勞委會「369小吃店」方案，

只有她死了，才能免除九成的債務。

潘世偉誤會了，關廠工人不是等到

臥軌才把身體當「工具」的，從16年

前、到去年重啟抗爭，一路走來，工人

都用身體當抗爭的「工具」，始終如

一。因為除了身體，她們一無所有！她

們沒有兩千萬預算，也沒有律師。因為

全國關廠工人抗爭的田野筆記

作者：吳永毅

「這些帶頭的這些人…⋯真的不應該這樣做，把勞工的生命、身體當成工具在使用。」

潘世偉，2013年2月6日，臥軌抗爭第二天勞委會主委記者會

「我要第一個跳下去，我死了這件事就能解決，我的孫子才不會被我拖累。」

聯福女工呂黃盞，2013年2月5日臥軌前，於台鐵台北車站第三月台

反
勞
工
剝
削

2012年8月9日，關廠工人約80人在忠孝復興站向乘客致歉，在站外被警方舉牌/吳永毅提供
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是國家和人民之間的「債務糾紛」，所有

勞委會和地方政府的訴訟補助都不適用；

她們又是第一代勞工，在房價飆漲前分期

付款買了一間安身立命的房子，所以絕大

多數也因此倒楣的不符合申請一般法律扶

助的要件，數百人也請不到一個免費律

師。

16年前聯福自救會在省立桃園醫院平

交道臥軌，那不是一具具活生生的身體

嗎？除了帶頭的曾茂興被判刑十個月入獄

外，還有八十幾個工人被判緩刑；而積欠

他們資遣費和退休金的老闆李明雄，因為

積欠工人棺材本不算「經濟犯罪」，法院

取消了對他的限制出境，讓他可以在台灣

和泰國之間逍遙法外。工人和老闆的身體

原來也是不對等的。老闆欠其他老闆時，

國家會出面干涉；但老闆欠工人時，國家

卻不管；國家管制加害其他老闆的老闆的

身體，但是當老闆加害工人時，國家不碰

他的身體。

16年前，桃園福昌紡織工人，在台北

總公司圍堵先後兩任董事長，要求他們依

法給付資遣費和退休金，女工用身體「保

護」董事長上廁所，防止兩人落跑，談判

了48小時， 後數百鎮暴警察進駐公司解

救老闆，工人換到了九張空頭支票，以及

九個工會幹部被以「妨害自由」起訴，緩

刑定讞。

16年前也正逢縣、市長大選，李登輝

欽點勞委會主委謝深山參選台北縣縣長，

與民進黨推出的蘇貞昌車拼勝負。東菱認

為謝深山落跑參選，追著謝深山抗議，讓

國民黨選情告急。1997年5月新任主委許介

圭就職前一天，東菱自救會開始在勞委會

樓下絕食抗議，迫使許介圭承諾一個月內

提出解決方案，催生了引發16年後爭議的

《關廠歇業失業勞工促進就業貸款實施要

點》，這是身體作為工具換來的血淚成

果。

東菱自救會認為「討債的變欠債」怎

算解決方案？拒絕貸款，抬棺遊行到謝深

山競選總部抗議，協助的北縣產總理事長

林子文，因違反集遊法被判刑；16年來，

外力的身體也是工人的「工具」。關廠連

線去年重啟抗爭以來，協助的外力已經被

警方移送三個案件：9月凱道聯合普渡（只

是因為點燃金紙而有公共危險罪、阻擋警

方強制滅火而有妨害公務罪、警方稱在推

吳永毅

16年前為全國自主勞工

聯盟執行長，協助遭惡

性關廠的福昌紡織工會

抗爭，並擔任東菱電子

自救會顧問。16年後，

早已退居第二線，在台

灣國際勞工協會擔任無

證照的外勞社工員，某

日，16年前協助的工人

來電…於是重回了田野
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擠中員警受輕傷而觸犯傷害罪）、10月凱

道讓雞蛋飛行動（丟雞蛋違反集遊法、蛋

砸到警察因而妨害公務、群眾中有人丟救

生用的煙霧棒因而有公共危險罪）、12月

突 襲 官 邸 （ 禁 制 區 聚 眾 因 而 違 反 集 遊

法）。警方明顯限縮集會遊行時的抗爭行

為，並濫用集遊法之外的刑法（妨礙公

務、傷害罪和公共危險罪）來移送。2月5

日臥軌行動，現場約有七、八十人下鐵軌

抗爭，鐵路警察局針對外力逮捕了八人，

檢察官當夜偵訊，將以公共危險罪起訴，

刑期為三年以下有期徒刑。

「外力」和「工人」之間，根本不是

潘世偉認知的──「外力」利用「工人」

的關係。這種說法在80年代末、90年代

初，也就是自主工運剛興起、戒嚴體制尚

未徹底瓦解的階段， 常被統治者拿來抹

黑工運，每當工人抗爭上升到較激進的層

次、驚動社會時，國民黨通常會透過黨務

系統或情治系統在媒體裡佈建的記者或編

輯，製造「這個抗爭已經不單純，幕後有

政治力量操弄」的新聞，抵銷社會大眾對

工人的素樸認同。這種跡象並不難辨認，

因為通常會是固定一個（或幾個）記者採

訪同一個抗爭事件，當突然出現由從來不

跑 線 的 編 輯 、 主 筆 ， 寫 了 「 新 聞 評 論

稿」，又是負面抹黑時，大概就是情治單

位已經介入了的徵兆。隨著工會自主化、

NGO協助人民增權正當化之後，這種手法

已經銷聲匿跡十幾年了，沒想到在勞動三

法實施後，竟然由勞委會主委親自操演示

範，顯示官僚內心的轉型正義多麼的困

難。

這種抹黑方式經常有效，因為台灣並

不是一個工運發達的國家，自主工會的組

織也沒有深入日常生活；抗爭能爭取社會

的支持，常是因為基層工人的憤怒、悲

情，激起了民眾 素樸的同理心。當主流

媒體將「權力鬥爭、政治野心」滲透到抗

爭中時，就會破壞工人作為受害者的純潔

形象，讓一般支持者猶豫起來。潘世偉的

「工具說」是非常狠毒的公關策略，不僅

想將「外力」描繪為把工人當棋子或籌碼

的野心份子，也試圖製造工人臥軌行動是

「非自願」、「被操弄」的印象，既彰顯

他同情「被玩弄的工人」，又達到指涉臥

軌是「非工人/非當事人」所主導的效果，

以破壞臥軌的正當性。

更值得批判的是他將工人視為是沒有

主體、缺乏自我意志的「工具」的傲慢心

態。將工人比喻為「工具」，好像是「外

力」可以輕易操弄的「傀儡」，才是 輕

蔑工人、矮化工人、物化工人的想法。難

道潘世偉在全國總工會任職期間，也是這

樣看待工人的？即使 單純、 缺乏資訊

的工人，也無法輕易操弄和煽動；工人清

清楚楚的有自己的價值判斷和道德標準，

而且每個人都有差異，從文化、個人經歷

到所涉利益都不相同；這就是為什麼需要

組織、教育，以便在異中求同，尋求團

結。「外力」的工作常是協助集體「認

（識差）異」的過程，粗糙的用軍事化命

令來達到「認同」，必然無效，甚至造成

內挫。對於沒有抗爭經驗、不熟悉法律、

媒體和政治後果的工人，協助的外力通常

會採漸進的方式，逐漸升高行動；工人也

會透過每次行動，檢驗外力的協助是否有
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效，以及外力是否言行合一。

我們絕大多數是16年前通過工人考

驗、已經有互信的「外力」（當然有很多

年輕的工運工作者加入，透過半年來的互

動，工人也開始信賴他們）。而且全國關

廠工人連線歷經兩階段高難度抗爭，早已

不是沒見過世面的天真百姓，那可能被操

控？尤其聯福自救會有八十幾人曾經因為

臥軌被判緩刑，當中有許多人在2月5日仍

鼓起勇氣跳下鐵軌，他們一點也不糊塗或

衝動，那個承擔風險的堅定意志，證明了

她/他是一個活生生、有尊嚴的「人」，憑

什麼要被勞委會主委用「工具」來污衊和

糟蹋？

其實剛好與潘世偉認知的相反，這八

個月來，外力一直扮演著踩煞車的角色，

自救會多數人主張速戰速決，早點臥軌一

決死戰。因為對他們而言，這個問題已經

拖了16年，早已失去耐心和對政府的期

待，認為只有展現實力才能喚起回應。而

我們外力多方考慮社會接受程度、媒體效

應，試圖扭轉「欠錢還債」的不利形象，

堅持行動必須逐步加溫，不能立即決戰。

我們也盡量規劃避免讓工人付出法律代價

的行動，希望外力能先承擔大部分的責

任；只有等到不得不決戰時，才採取臥軌

這樣激烈的行動，因為這種層級的行動，

所有參與者，包括工人，都面臨極大的法

律追訴風險。

底層工人將身體作為「工具」，可能

是一種階級宿命。不止關廠後身體是抗爭

的唯一工具。關廠前，他們的身體也是謀

生 直接的工具，也是資本家試圖操弄達

到 大賺錢效益的生財工具。在嚴厲的管

理制度、刻薄的計件工資、放水的政府監

督下，雖然沒有吶喊、看不到刀光劍影，

但 他 們 的 身 體 ， 就 是 一 個 「 資 本 」 和

「人」競爭著誰能對這個「工具」掌握主

控權的血淋淋的戰場。 

呂黃盞兩個膝蓋都換了人工關節，白

髮蒼蒼的抗爭隊伍裡，前前後後都是像她

一樣，拄著雨傘當柺杖的阿嬤和阿公；領

導者下令群眾坐下時，總有幾十個無法坐

下的男女老人，慌張的重新找地方安置自

己。他們的關節多半並不是年齡帶來的自

然老化，而是在廠內一天站立或小跑步十

幾小時，重複提起又放下重物（列如小

燙、大燙和包裝部門），數十年來在身體

所累積的後果。

關廠工人連線成員年齡過半超過60

歲，70歲以上、行動不便或重病纏身的老

人，超過幾十人；我們常戲稱關廠抗爭的

特色之一，是上廁所的時間比行動本身還

要耗時！一群老工人在抗爭現場找廁所的

無奈畫面，既是抗爭歲月的印記，也呈現

了國家的不仁5。這是一個非常特別的人類

學「田野」，壯膽走近，視線穿過阿嬤、

阿公身影，極目所及，原來天龍國到處都

是戴著文明面具的「野蠻人」。
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在思考『反壟斷』運動：從修辭到實踐
作者：魏玓

	   	   	   	   	   	   	   	  回顧2012年，從受輿論矚目與動員
成果來看，「反媒體壟斷運動」堪稱是

近年來台灣最具代表性的媒體改革運

動，甚至可以說是去年最重要的社會運

動之一。

	  	  	  	  	  	  	  	  這場運動的興起，主要是針對國內最
大媒體集團旺中的迅速擴張而來。旺旺

集團於2009年買下中時集團（當時中時
已併購了中天、中視兩家電視公司，成

為一個多媒體集團）。2012年6月，旺中
企圖併購中嘉有線電視系統，整合電視

產業的上下游環節，成為全國最大傳媒

勢力。另一方面，旺旺董事長蔡衍明從

踏入媒體經營之始，便以強勢抗拒主管

機關（NCC）的審理，甚至以旗下媒體

版面或法律手段對付政府官員與反對人

士，而爭議不斷。加上旺旺本業重心在

近年來已移往中國大陸，而蔡衍明對

「六四事件」發表偏向中共官方立場的

言論。旺中的迅速擴張，引發愈來愈多

質疑，「反旺中」運動於是成形。

	  	  	  	  	  	  	  緊接著在2012年九月，港商黎智英宣
布出售台灣的壹傳媒事業（含台灣蘋果

日報、壹週刊、壹電視），傳出蔡衍明

仍是出手金主之一。旺中集團的媒體勢

力很可能再度擴大，稍早的「反旺中」

運動，也因此逐漸轉型為「反媒體壟

斷」運動。從反旺中到反壟斷，這場運

動除了媒體改革團體與傳播學者響應，

更重要且更具特色的是集結了許多年輕

學生，他們組成了「青年反媒體巨獸聯

盟」等團體，並發起多次的遊行抗議行

動（其中以901反媒體壟斷大遊行為最大
型的活動），同時也在各地大專院校或

網路平台上進行多點抗議。

	  	  	  	  	  	  	  	  這篇短文的目的，並不在為這場運動
做出定調詮釋，只是希望藉著「反」的

這個問題意識，試圖提出一些「反

思」，邀請讀者一起來思索這場運動的

可能問題，而最終目的還是希望能夠有

助於台灣的媒體改革運動推展。

一、關於「壟斷」

	  	  	  	  	  	  	  	  首先我從「壟斷」談起。壟斷這個詞
來自於經濟學，英文是monopoly，台灣
大部分的經濟學文獻翻譯為「獨占」。

獨占這個中文比較接近其原意，意思就

是「某事業在特定市場內處於無競爭狀

態，或具有壓倒性地位，可排除競爭之

能力者。」（根據《公平交易法》）。

過去的國營事業中油、中華電信、台電

等都是典型案例，這些獨占案例有其歷

史與現實條件，暫且不論。重點是，旺

中個案或說媒體壟斷的問題，與原始的

獨占問題並不相同。

	   	   	   	  	   	   	   	   	  有學者估計，旺中併購中嘉有線電
視系統之後，將掌控全國約三分之一的

有線電視系統，而計算跨媒體的市場影

響力之後，認為其集中度將達140%。這
些數據各方估計或有出入，但無論如

何，我國媒體市場的集中化趨勢愈來愈

明顯，而其中又以旺中為最有影響力的

媒體集團，殆無疑義。然而，此一集中

反
媒
體
壟
斷
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化狀況並不能等同於壟斷/獨占。我想很
多人都很清楚知道這一點，但他們還是接

受或甚至使用了壟斷這個概念。為什麼？

我認為這是一個在學術上、在運動上都得

問的重要問題。但我也必須先行說明，提

出這個疑問，並不表示我認為媒體市場的

集中抑或旺中的急速擴張，不構成台灣傳

媒的問題，需要嚴肅處理，更不表示我不

反對旺中的跨媒體擴張；事實正好相反，

但請容許我先把這個立場擱置不論。

	   	   	   	   	   	   	  讓我先回到壟斷這個詞彙的運用問
題。因為壟斷在台灣的脈絡下，帶有明

顯、強烈的負面意涵，所以即便操作定義

模糊，但是運用這個詞彙，一方面強調了

壟斷者之惡，另一方面也鞏固甚至是激化

了反對壟斷者的位置和力量。這個邏輯，

更因為部分運動者將壟斷者塑造成「怪

獸」、「巨獸」而強化。從有利於運動動

員的角度而論，這樣的修辭，或可理解

（本文最後我會在回到這個問題）。但是

這個修辭卻也遮掩了一些重要問題，到頭

來很可能反而讓媒體改革運動陷入新的困

境。

二、修辭的遮蔽

	  	  	  	  	  	  	  	  首先，我們得先檢視反壟斷修辭中的
巨獸隱喻。巨獸之所以為惡，其實重點並

不在「巨」，而在於「獸」。用比較精確

的話來說，如果私人媒體有「獸性」，那

是來自於其資本體質，必然以私人利益而

非公共利益為最終鵠的。而這種重私利捨

公益的本質，將隨著其市場地位的愈發強

勢，而可能對整體的資訊環境帶來更多傷

害。

	  	  	  	  	  	  	  	  釐清這一點很重要，因為當我們認知

問題的首要核心在於媒體組織運作的邏

輯，而不在於其規模，那麼我們也就能夠

有效回應部分「反反壟斷」者的說詞。他

們總是說：不能一味壓抑媒體擴大規模，

如果媒體不擁有一定經營規模，無法跟外

國媒體競爭，也無法提供大家期待的優質

內容服務。這套說法，不盡正確，因為光

是擴大規模也不能保證媒體必然會以蒼生

為念而提供優質服務。但是這套說法也不

是完全錯，因為媒體這種產業確實需要一

定的經營規模，有些環節甚至會自然傾向

獨占。因此，要合理考量經營規模與產業

特性，又要媒體不能為惡，重點還是要回

到如何管理、節制甚至是改變私人媒體的

牟利至上邏輯，讓私人媒體在運作時能夠

符合專業、考量公益，最後造福社會。

	  	  	  	  	  	  	  	  反壟斷修辭掩蓋的第二件事情與此相
關。壟斷既然作為一種極惡的代表，那麼

反壟斷也就意味著對立面似是善的：只要

所有權分散，市場上有更多經營者，就會

是比較理想的媒體市場狀態。這顯然是新

古典經濟學的假設，但也是迷思。如前所

述，媒體市場的競爭不必然帶來良善結

果，台灣的電視新聞頻道就是一例。台灣

擁有高達八個24小時新聞頻道，數量之
多，競爭之激烈，放眼世界絕無僅有，但

新聞品質如何？應該不會有太多人滿意。

這一點，也不會因為某幾家新聞頻道由特

定資本家持有，或有跨媒體整合的操作而

改變。所以問題仍然得回到如何改變和調

節媒體運作的邏輯，才可能從根本解決當

前的媒體問題。

	  	  	  	  	  	  	  	  第三，反壟斷修辭遮蔽了國家應有的
責任。雖然反媒體壟斷運動的施壓對象也

包含國家通訊傳播委員會（NCC）和公
平會，但是一來比起旺中集團本身，
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NCC和公平會受到的關注壓力顯然較

小；二來針對政府機關的訴求，主要還

是在要求其必須否決旺中的跨媒體併購

案。然而，仔細檢視，政府的責任既不

比資本家少，責任的內涵也不只是反壟

斷而已。國家（包含NCC、	   之前的新聞
局以及後來的文化部，以及立法院）先

是打造了一個以私人媒體資本為主體結

構的媒體環境，接著對於私人資本可能

帶來對媒體生態的負面影響沒有任何事

先的防治，更重要的是，沒有任何措施

或規範去引導私人資本能夠主動提供符

合公益的內容和服務，恐怕才是當前台

灣媒體問題叢生的關鍵原因。如果說蔡

衍明和旺中的所作所為，確然為台灣的

媒體專業和倫理水準創下新低，那麼國

家在媒體治理方面的嚴重失職，正是這

場新低記錄締造大戲背後真正的導演。

三、「反」與媒改實踐

	  	   	  	  	   	  	  青年或公民反「媒體巨獸」，彷如大
衛對抗哥利亞，是一種符合弱勢對抗強

權的正義想像，也證明了確實在社會動

員上是有效的。當我們檢視1990年代以
來的台灣媒體改革運動，尤其是2000年
之後，媒體改革運動普遍缺乏較大的動

能和動員力，也就更能理解，反媒體壟

斷相對壯大的聲勢，有多符合媒改運動

者的期待。

	   	   	   	   	  然而，這樣的修辭模式與運動思維，
卻必須付出遮蔽了上述幾個重要問題的

代價，而這些代價的後果，恐將反而帶

來媒體改革運動的新困境。畢竟，

「反」是明確的、容易理解和容易動員

的，但是「反」並不自動指出改革的方

向。要避免落入新的困境，或許還是得

試著把「反」的邏輯再「反」一下。也

就是說，反媒體壟斷的相關作法固然必

要，但應該只是媒體改革的手段之一；

在「反」的同時，我們也該思考如何

「立」，並將之納入運動思維與實踐之

中。所謂的「立」，並無其他，就是前

述主動調節或扭轉台灣媒體產業運作的

主控邏輯，從私人牟利轉向公共服務，

進而建立較為理想的媒體生態環境。具

體的作法，此處無法細談，但至少有兩

項關鍵：第一，要設法讓私人媒體的內

部民主程度提高，也就是提高媒體工作

者的專業自主，並促進媒體工作者工會

的運作和壯大，以制衡媒體資本的控制

權力。第二，從整體媒體環境的改建入

手，擴大投資和培植非商營、公共性質

的媒體建制，足以平衡私人商業媒體的

勢力，並引發良性、向上的競爭。當

然，這些取徑和策略知易行難，但面對

台灣如此複雜且獨特的媒體生態問題，

或許本來就沒有簡單的答案。

魏玓
任教於交通大學傳播與科技學系，媒體
改造學社成員，長期關心台灣的媒體生
態與媒體政策。
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卡地步部落反遷葬
作者：呂宏文

       遷葬對部落而言，並不是把祖先的

骸骨重新安置而已。卡地布部落與台

東 市 公 所 協 調 近 兩 年 的 公 墓 遷 葬 一

事，至今演變成「捍衛祖靈，拒絕遷

葬 」 部 落 抗 爭 行 動 。 我 自 身 為 原 住

民，亦為卡地布部落族人，對於公部

門 發 展 觀 光 、 發 揚 原 住 民 文 化 的 說

法，實在感到遺憾。

　 台東向來被稱為後山，原住民族群

文化特色是目前重要的觀光產業。台

東整體觀光政策可謂運作於「人潮即

是錢潮」概念，亦即成為觀光大縣，

吸引更多人潮，藉以帶動地方經濟，

增加在地就業人口。在如是邏輯下，

美化第六公墓因之成為政策必要執行

的一環。公部門為了發展觀光，認為

台九線上的第六公墓雜亂有礙觀瞻，

先 是 變 更 地 目 ， 不 許 第 六 公 墓 再 入

葬，並規劃該地為運動公園；對原葬

於 此 的 墳 墓 ， 以 一 俱 （ 棺 口 ） 為 單

位，給予在限期內完成遷葬的家屬補

助。然而，祖靈信仰是部落文化的根

基，舉凡耕作、狩獵、祭祀及生活都

需要告知祖靈。卡地布部落對祖靈的

尊崇自古以來深耕於族人心靈。在部

落生活，無不與祖靈息息相關。部落

從前的殯葬習俗為居家葬，認為人雖

然已死，卻仍需要後代陪伴。日本時

代，族人的墓葬習慣被認定為「不衛

生」而遭強制改變，集體安葬於「瞭

望之地」──如今的第六公墓；即便

部落捍衛祖靈
拒絕遷葬T恤/
陳逸軒拍攝

反
土
地
遷
葬
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從居家葬改為集中安葬，族人仍選擇在部

落領域的土地安置，保有陪伴祖靈的習

俗。族人視祖靈安息之地為聖地，記得老

人家總是告訴我們：「不要去舊部落，

palisi！整理完舊部落就下山。」就是深怕

年輕人打擾祖靈休息。守護祖靈地就是守

住文化的根，祖靈是不容被打擾的，在反

遷葬事件裡，部落面對國家體制進入的過

程中，看不見國家對部落文化的尊重，只

見到對經濟利益的貫徹。

　 回顧事件初始，台東市公所以發展觀光

需美化墓地之名公告，原葬於第六公墓者

若在期限內遷至第三公墓，將補助遷葬費

用，無主墳則統一發包處理。部落得知消

息，立即成立自救會，到市公所表達第六

公墓除地表上的墓外，地底仍有日據時期

安葬的祖先，但當時代沒有立碑，現今族

        
                            呂宏文

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  卡地布部落族人

                             東華大學族群關係與文化學系研究生

                             參與多項與原住民相關議題

921抗爭行動與警對峙/陳逸軒拍攝
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人不願以「無主墳」處理，希望市公所暫

停計劃，先與族人協商。部落長者多次聚

集討論，並向市公所及市長反應，台東市

公所以「依法行政」來解釋自身沒有權

責，表示決策權在台東縣政府，縣府則推

回給市公所，市公所繼而陸續推給內政部

及殯葬管理，然後是行政院原民會， 後

又回到台東市公所。過程中，只要部落提

出新的論點，便需發文、得到公文上的證

明，從地方至中央，再回到市公所，部落

族人想找一處願意與部落協商的單位竟是

如此困難！部落意見受到推責拖延的對

待。

     公文往返期間，台東市公所仍進行遷葬

說明，部落人心惶惶，不斷有「期限前遷

葬才有補助，之後就統一處理（比照無主

墳）」這樣的訊息流傳。市公所在富岡

里、建興里召開「無主墳遷葬招標」說明

會，向族人展示第六公墓未來的規劃，包

含運動步道、槌球場、森林浴區、休憩設

施，以及同為卑南族建和部落的青年聚會

所〈巴拉冠〉，說這樣的規畫能讓在地人

運動休閒，觀光客又能看見原住民文化等

等。但族人聚集於說明會，場內由部落耆

老陳情，場外部落青年舉白布條抗議，表

達建立「卡地布追思園區」的盼望。在建

興里的說明會中，市公所仍以將人民陳情

意見帶回討論，並向上反映作結，當日，

卡地布族人在拉罕的帶領下，首次於第六

公墓搭起瞭望台，宣示「捍衛祖靈、拒絕

遷葬」的決心。台東政府長久以來標榜著

尊重原住民傳統文化，各機關首長或民意

代表在選舉時都說會盡力保存、發揚原住

民文化，但在卡地布部落遷葬事件的發展

中，完全不是這樣，我身為部落一員，所

見的是公部門便宜行事、推托，不顧部落

文化，只關心發包作業進度。針對台東市

公所主張的「依法行政」，部落宣示第六

公墓為「傳統領域」，並引用《原住民基

本法》作為發聲依據，第二十一條明言：

「政府或私人於原住民族土地內從事土地

開發、資源利用、生態保育及學術研究，

應諮詢並取得原住民族同意或參與。原住

民得分享相關利益。」與此同時，市公所

以原民會未公告該地為卡地布部落傳統領

域為由，持續預備發包工程。第六公墓本

屬於卡地布部落傳統領域，原民會早已在

案而未公告，這是行政缺失，卻要部落來

承擔。

       

      市公所逕行發包，無視部落所提「成立
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卡地布追思園區，以保祖靈不被侵

擾」的構想，規劃部落祖靈安息之地

為公園及運動場。經過一年多的公文

往返，公部門與部落仍無法達成共

識，部落青年開始透過網路尋求外界

支持，於臉書發動「捍衛祖靈，拒絕

遷葬」網路「打卡行動」，企圖將卡

地布部落的議題讓外界看見。市公所

方面則以夾報文宣廣傳反遷葬是部落

少數人的意見，大多數人已遷葬云

云。一場部落與公部門的文宣戰著實

開打。我見到公部門不願與部落協調

合作的可能性，卻花費公帑在大知本

地區，以市公所信封發送傳單給每戶

人家，宣傳遷葬的好處，並捏造卡地

布長老團與青年會意見不合、反對遷

葬為少部份人意見等不實聲明，令部

落青年相當憤慨。2012年「卡地布小

米收穫祭典」中，部落青年設計了

「捍衛祖靈，拒絕遷葬」的Ｔ恤，我

看見部落人手一件，表達反遷葬是部

落族人共同的意見。

　　

      台東縣政府曾以建立南島首都為

號召，每年舉辦國際活動，邀請南太

平洋語系的原住民族前來，就在2012 上：第六公墓瞭望台/陳逸軒拍攝
下：青年駐守第六公墓 /陳逸軒拍攝
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年「南島文化藝術節」開幕式中，卡地布部落

族人佔據開幕舞台，拉起白布條大喊「捍衛祖

靈，拒絕遷葬」，部落所要表達的是，政府一

方面以原住民作為觀光主打，一方面卻忙著拔

除部落文化的根基，抗爭的意義在於宣告部落

已不再容忍公部門傲慢無禮的不尊重態度。台

東市公所也同樣標榜「重視原住民文化」，每

年在原住民祭典節期舉行「馬卡巴嗨文化觀光

季」，但是在前述抗爭之後，市公所並未停下

發包程序，第二標已有廠商得標。面對此一態

勢，部落擴建瞭望台，由部落青年輪流駐守，

防止市公所在爭議未平之前動工。市公所於同

年（2012）9月20日調動警力，陪同得標廠

商，至第六公墓準備動工，與駐守的部落族人

發生推擠衝突。翌日，卡地布部落發起街頭遊

行，號召其他族群及支持者對公部門提出立即

停工的訴求。市公所及台東縣政府並未回應。

事後，台東市長在第三公墓召開說明會，雖口

頭答應停工，卻未有任何行文。部落多次的抗

爭行動，無非是反抗公部門不尊重部落、不願

協商、重開發而輕文化等政策作法。

921卡地步反遷葬遊行/林妍伶拍攝
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       2011年，當我寫完博士論文後，我赫然警覺我已經很久沒有回知本部落，這個

幫助我成長以及協助我完成碩士論文的地方。於是在當年年底的大獵祭期間，我

回到了知本（圖一 大獵祭歸來）。

	  	  	  	  	  	  	  	  在知本卑南族的文化慣習中，大獵祭之後緊接著就是除喪。也就是由每個家族

的司祭長或者家族族長，將這一年終有親人過世者頭上的草環拿掉，換上花環。

在經過司祭長的祝禱，以及青年會的人到喪家跳舞之後，喪家就結束這一年的哀

悼並回歸到一般的日常生活狀態。我回到部落的這一年，部落中有二十多名族人

過世，甚至好幾位部落中正當壯年的文化傳承者，或是部落政治要角，都因為急

症而突然去世。2011年的年底，整個部落充滿哀戚。然而雪上加霜的，該年的大獵

祭期間，有一名以善於狩獵聞名的獵人，竟意外的在山上過世。據說這是自舉辦

大獵祭以來首度發生的意外，替原本就顯得憂鬱哀戚的部落，更添上一抹陰影。

        事件發生後，部落的人惴惴不安。有些朋友告訴我：「都是因為台東市公所

要我們遷祖墳的關係，祖先在不高興了。」但是也有些朋友說，「阿，有人說是

因為遷祖墳的關係啦，但是可能也只是剛好啦。人都有生老病死阿！」不管這些

解釋為何，部落中對於「遷祖墳」這件事，多多少少的感到焦慮，而我也開始注

意到第六和第十公墓遷葬的事件。

別讓靈魂流離失所：記知本拒絕遷葬事件
作者：陳玉苹

反
土
地
遷
葬

拒絕遷葬遊行/陳逸軒拍攝
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        事件的主因是台東市公所為了開發觀光

而欲「整頓市容」，希望將第六與第十公墓

遷葬至位於台東市區的靈骨塔中。第六公墓

主要是知本與建和卑南人的墓地，而第十公

墓則是加路蘭部落的阿美族人的墓地，也是

郭英男先生長眠的地點。匆促的決定引發了

知本部落的抗爭，在2011年3月30日和2012

年10月12日年舉辦了兩次抗議遊行。在這個

台灣常見的「整頓市容」的都市更新計劃

中，衝突點除了一如往常的，政府未顧及在

地社群的使用需求，在此次事件中更凸顯的

是，長期以來的決策過程都忽略了原住民社

群的「文化需求」（圖二 知本拒絕遷葬抗

議遊行）。

        以卑南族傳統的文化而言，卑南族原本

實行室內葬，在日治時期因為公共衛生的考

量，要求族人將過世者葬到現在的公墓中。

而早期的墓葬並無設立墓碑，並且有疊葬的

情形。現在市公所除了要求居民將墳墓中的

先人移出火化後遷至靈骨塔，至於那些在地

下疊葬並且無墓碑的先人，則會進行「統一

處理」。但是，二次葬（例如漢人的「撿

骨」）並不是原住民的文化，驚動先人遺骸

並不是被族人認可的方式。即使在當代，被

認為「漢化很深」的卑南族人在野外用餐

時，仍舊會將一點點的食物或飲料丟在地

上，跟周遭的祖先或亡靈致意。卑南族人的

宇宙觀中，祖靈仍是家族的一部分，所謂的

祖靈屋（karumahan）至今也多建在家屋的

旁邊。在歷經日本與漢人殖民過程中以強制

力限制文化慣習的實踐至今，這些 深層的

有關死後世界的想像，靈魂如何安息的想

像，在部落中依舊是很核心的信仰。

        若將這次事件放到台灣當代整個社會的

發展脈絡來看，知本的處境似乎並不難理

解。首先是台灣社會發展的歷史過程中，執

政單位長期以來忽視不同族群的文化內涵，

包括語言與其他生活慣習的強制變更，導致

許多文化快速流失。遲至2005才通過《原住

民基本法》，試圖保障原住民族的生存權與

文化權。尤其是傳統領域的部分，對原住民

保有自己的生存空間，至為重要。但是由於

大獵祭歸來/陳逸軒拍攝 長老替喪家除去草環換上花環，象徵結束哀悼期/
陳逸軒拍攝
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台灣原住民族文化的多元性，因此施行細則需

要長時間的考量，至今尚未定案。在這個「空

檔」時期發生這種有違原住民基本法精神的事

情，卻又尚無確實的法律可以依據，令當事人

感到求助無門，真是情何以堪。 

   

   再來則是近來台灣地方政府與財團合作開

發，影響政策的決策過程。甚至這股力量大到

連中央政府或者環評都無法撼動決策的結果，

例如已經喧騰一時的美麗灣事件。或許也是因

為這樣的事件層出不窮，因此反而激發出地方

上人士對公共事務參與的共識。知本部落自

2011年起發動了兩次的集會遊行，除了加路蘭

部落與建和部落之外，其他部落的卑南族人也

共同參與。甚至有北部，西部與花蓮地區的大

學中與原住民議題相關的社團都前來聲援。但

就我的觀察跟瞭解，即使對於原住民議題抱持

友善態度的漢人朋友，對於土地權與文化權之

於原住民社會的重要性，仍感受不到其必要性

與急迫性。一方面不了解卑南族文化中祖靈的

重要，另一方面也不了解在時代變遷中，族人

如何在強勢漢人文化之下維繫自己的文化。做

為部落長期的友人，或許從我看到的這段歷

史，可以給出一些解答。

       我接觸部落的時間是在1998年，當知本部

落開始試圖恢復中斷了65年以上的傳統的文化

祭儀與男子會所的訓練，部落的人戰戰兢兢又

勞心勞力的在試圖恢復傳統文化的生活智慧。

作為一個從旁學習者，除了深深的感動，我也

發現那些我姑且稱為「文化的伏流」，如祖靈

信仰這種深層的文化根基，如何在中斷文化儀

式的期間支持部落人民的認同，並且在整個文

化復振的過程中扮演核心的價值。舉例而言，

根據我的調查，知本自戰後五零年代，約有百

分之七十以上的人口改信天主教，但是在每年

收獲節過後九月的祭祖儀式（moada），天主

教徒依舊會在戶外的凳子或桌子上擺上米酒跟

糯米糕，感謝祖先賜予今年的豐收（在現代社

會則是感謝祖先保佑家人工作順利，有薪

餉）。此外，雖然知本部落經過日治時期的遷

村，部落成了目前兩個里的行政規劃空間。但

是在居民的想像中，仍然有著舊部落的空間配

置，如「村落入口」，「敵首架」，「鳥占

區」，「男子會所」，「祖靈屋」等等重要空

間的隱然配置。大約在1993年，知本開始恢復

陳玉苹
人類學的學徒，在知本部落與帛琉分別完成碩博士的論文田
野，相信學問的追求是為了解決人類的困境。
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傳統的男子會所制度，並於日治時期公學校的

舊址，搭建起了男子會所巴拉冠。接著也將原

本置於部落司祭長家中三座祖靈屋(Karumahan)

遷到巴拉冠的所在地。這個以往被荒煙漫草覆

蓋的廢棄日本公學校，在經過部落人民20年的

努力，變成目前凝聚部落認同與儀式舉行的重

要場合。這些意義對經常來知本吃羊肉爐的漢

人觀光客眼中，是察覺不出來的。也就是說，

知本部落在日治時期經過遷村後，仍然透過既

有的文化意理，將這些被殖民者強行規劃的空

間給馴化(domesticate)為「知本」的空間。

       同樣的，「公墓」，這個自日治時期歷代

先人安居的所在，當然也對知本人有相當重要

的意義。如上所述，公墓是日治時期強行遷葬

的結果，至今也有近百年的歷史，知本人也已

經認知此地為靈魂安息的居所。如同上述，

「二次葬」從來不在卑南族的認知脈絡，怎知

突然一紙公文就要更動祖靈的安居之處。這種

粗糙的處理方式，突顯出地方政府只單方面的

考慮經濟開發的需求，而罔顧了當地居民的文

化使用慣習與歷史脈絡。

       當然，這些對部落而言重要的空間並不是

完全不可更動，因為文化並不是固定不變，只

能墨守成規；但是在任何的變動或開發之前，

重要的是必須以在地居民的文化需求與使用習

慣為主要考量。實際上，知本部落的居民，也

早在2012年年初，就提出了一份對於公墓地區

的規劃圖（圖三 公墓規劃圖），把位居於部落

邊界的鳥占區也規劃於其中。但是市公所對其

提議是否可接受，就要看主事者的智慧。尤其

是牽涉到觀光產業一事，如果開發的過程讓當

地居民非常的憤怒，觀光客來此感受不到善

意，可能也無法吸引人潮。

大獵祭第四天，象徵性的安置敵首

之儀式/陳逸軒拍攝
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      面臨這種開發與原住民社區之間的衝突，在

國際間也已經累積了不少的案例（Stevens 

1997）。根據這些案例所得到的啟示，只有透

過以社區為主要考量基礎的開發，並且以維持

文化存續為前提的經營模式，才有可能創造出

具有在地特色，並且能夠永續經營的合作模

式。「人」、「環境」、「建設」都是觀光發

展中重要的環節，但是台灣目前的開發案，尤

其是東部地區，目前仍然處於政府與財團勾連

的模式，卻沒有人意識到與社區合作的重要

性。沒有了環境與人文的特殊性，遊客到了東

部，也不過就是花錢到了另外一個五星級飯

店。那為什麼遊客不選擇去消費比較便宜的東

南亞呢？

        文化與生態豐富的地區，往往是吸引觀光

開發的焦點。但是如何在開發過程中，能夠兼

顧開發的需求，與維持文化與環境的多樣性與

永續性，是需要不同的利益群體之間仔細思考

如何維持平衡，以拿捏合作的方式，才能創造

出雙贏的局面。如何與原住民社區合作，我想

重點只有一個，就是要以社區的需求為基礎。

而且這些意見必須是具有決策影響力的意見，

而不是「僅供參考」。在顧及當地的發展歷史

與社區的需求（包含文化上的考量）上，才有

可能設計出好的開發案與開發計劃。而人類學

者，或者長期在該地區進行研究的研究者，也

應該貢獻出對當地的理解，讓那些對原住民社

區友善卻仍無法了解事件急迫性的朋友，能夠

在文化或歷史層面上理解這事件對當地的傷

害，進而產生更積極的行動。

上圖：拒絕遷葬遊行中，加路蘭部落的聲音

下圖：拒絕遷葬遊行

以上圖片由陳逸軒拍攝
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拆除也可以是⼀一項美麗的行動
作者：吳明益

社 會 學 家 厄 瑞 ( J o h n U r r y ) 曾 在

《遊客凝視(The Tourists Gaze)》裡提

及 此 刻 風 行 的 「 旅 行 學 」 幾 個 重 要 概

念 。 因 為 從 生 物 生 存 的 角 度 看 ， 旅 行

以 及 部 分 旅 行 所 衍 生 出 的 消 費 似 乎 全

無 必 要 ， 但 旅 行 如 此 吸 引 人 ， 且 在 人

類 文 化 中 發 展 出 一 種 獨 特 現 象 的 原

因 ， 是 當 我 們 離 家 的 時 候 ， 總 是 興 緻

勃勃、萬分好奇地凝視(gaze upon)或

觀看(view)這個世界，而這個過程提供

了 日 常 生 活 截 然 不 同 的 「 愉 悅 經

驗 」 。 一 種 生 物 對 陌 生 環 境 的 敏 感 ，

事 關 生 存 ； 而 在 人 類 文 化 演 化 的 過 程

中 ， 這 個 愉 悅 經 驗 已 變 得 如 此 重 要 、

珍貴，滲透進整個社會、經濟層面。

而在旅行前，厄瑞認為人們是透過

「 幻 想 」 來 增 強 旅 行 的 期 待 感 的 ， 這

樣 的 旅 行 期 待 感 ， 會 受 遊 客 的 文 化 背

景 、 教 育 深 深 影 響 。 而 「 俗 化 」 的 旅

行 模 式 ， 往 往 認 為 把 遊 客 用 交 通 工 具

載 到 某 一 「 風 景 區 」 ， 或 提 供 豪 華 旅

館 、 吃 大 餐 ， 就 能 成 就 完 整 的 愉 悅 經

驗。

我似乎感覺到，這可能是日前阿朗

壹 事 件 、 與 現 今 美 麗 灣 開 發 的 某 個 爭

議核心。

2 0 1 2 年 1 2 月 幾 位 跨 領 域 的 專 業 教

授 邀 我 參 與 一 項 反 省 美 麗 灣 事 件 的 聯

署 ， 事 實 上 ， 多 年 來 關 心 杉 原 海 岸 的

朋 友 ， 發 起 了 一 次 又 一 次 阻 止 美 麗 灣

飯 店 在 沙 灘 上 成 形 的 運 動 ， 學 者 也 從

環 境 敏 感 、 原 住 民 傳 統 領 域 等 角 度 論

述 這 幢 建 築 的 「 無 價 值 」 、 「 反 價

值 」 。 而 這 麼 多 年 以 來 ， 即 使 是 前 、

後 任 台 東 縣 長 與 環 保 署 刻 意 放 鬆 的 行

政 程 序 ， 美 麗 灣 與 台 東 縣 政 府 也 多 次

敗 訴 被 要 求 停 工 ， 但 停 工 的 命 令 似 乎

總 是 無 法 有 效 地 傳 到 海 岸 ， 建 築 總 是

在 你 不 注 意 的 時 刻 像 蔓 澤 蘭 一 樣 持 續

生長。

2013年1月， 高行政法院終於判

決 ， 美 麗 灣 開 發 案 「 撤 銷 環 評 審 查 結

論 」 定 讞 ， 這 讓 人 短 暫 振 奮 ， 以 為 沙

灘 終 究 可 以 回 到 沙 灘 了 。 未 料 業 者 以

特 殊 的 方 式 迴 避 判 決 ， 先 是 放 棄 原 先

提 出 的 一 公 頃 建 照 ， 申 請 新 的 六 公 頃

面 積 建 照 、 並 重 提 環 評 ， 來 迂 迴 「 繞

過 」 此 一 判 決 。 但 問 題 是 ， 既 然 「 此

刻 」 的 美 麗 灣 開 發 案 達 六 公 頃 ， 卻 在

未 申 請 環 評 前 ， 就 完 成 建 物 、 停 車 場

與 游 泳 池 ， 這 顯 然 違 反 了 環 境 影 響 評

估法的基本精神。

而從上述提供旅行「愉悅經驗」的

觀 點 來 看 ， 美 麗 灣 飯 店 顯 然 只 提 供 了

少 數 經 濟 上 較 寬 裕 的 消 費 者 ， 進 行 短

反
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暫 、 淺 層 的 旅 行 經 驗 而 已 。 為 什 麼 說 是 淺

層 的 旅 行 經 驗 ？ 舉 例 而 言 ， 綠 色 建 築 與 美

學 的 標 準 來 看 ， 聲 稱 自 己 是 「 綠 色 產 業 」

的 美 麗 灣 建 物 ， 事 實 上 是 矗 立 在 海 灘 的 落

伍標誌。

當 代 建 築 大 師 路 易 士 ‧ 卡 恩 （ L o u i s 

Kahn），被公認是 能理解建築對居住者

心 靈 細 微 感 受 影 響 的 建 築 設 計 師 。 他 晚 年

在 大 學 教 授 建 築 ， 總 是 問 學 生 ： 居 所 是 什

麼 ？ 圖 書 館 是 什 麼 ？ 街 道 是 什 麼 ？ 場 所 是

什 麼 ？ … … 這 樣 的 提 問 讓 設 計 者 不 容 易 忘

記 ， 建 築 是 「 為 了 」 人 ， 「 為 了 」 某 種 目

的 而 蓋 的 ， 而 建 築 師 該 與 每 一 塊 磚 對 話 ，

去 創 造 出 能 與 環 境 共 存 的 ， 「 有 靈 魂 」 的

建築。

我們假設美麗灣飯店真如他們官方所言

目 標 是 創 造 一 個 「 綠 色 產 業 」 ， 我 以 為 以

目 前 的 建 築 本 體 來 看 ， 顯 然 看 不 出 它 是

「 為 了 」 這 樣 的 目 的 而 蓋 ， 所 以 更 應 該 自

行 拆 除 ， 因 為 它 已 然 逆 反 了 原 先 的 目 標 ，

成 為 一 個 落 伍 的 建 築 標 幟 ， 留 下 來 只 是 徒

然 對 法 令 、 台 東 縣 政 府 、 甚 至 是 美 麗 灣 開

發團隊的羞辱而已。

在脆弱的沙灘上蓋建築，美麗灣業者卻

設 計 成 巨 大 的 水 泥 怪 獸 ， 並 且 將 廢 棄 物 直

接 埋 在 沙 灘 底 層 ， 造 成 周 遭 沙 灘 生 態 環 境

改 變 ， 這 是 第 一 個 落 伍 。 除 了 一 再 拿 出 來

當 成 樣 板 說 詞 的 「 三 級 薄 膜 濾 水 」 設 施 以

外 ， 從 材 質 到 設 計 ， 說 不 出 其 他 符 合 現 代

綠 色 建 築 的 概 念 ， 這 是 第 二 個 落 伍 。 而 座

落 在 山 、 海 的 原 住 民 部 落 間 ， 建 築 語 言 既

無 文 化 思 維 ， 更 無 與 環 境 對 話 的 視 覺 語

彙 ， 紅 白 為 主 體 的 視 覺 設 計 在 海 洋 與 山 脈

之 間 更 突 顯 其 美 學 的 貧 弱 與 暴 力 ， 這 是 第

三 個 落 伍 。 這 幢 建 築 本 身 ， 就 象 徵 了 美 麗

灣 開 發 公 司 的 思 維 水 準 難 以 讓 人 信 任 ， 是

缺 乏 謙 卑 的 人 與 太 平 洋 對 話 的 落 伍 建 築 象

徵 ， 難 以 提 供 更 多 數 人 深 層 的 旅 行 愉 悅 經

驗。

而這麼多年來，地方政府一再包庇，創

造 多 次 補 正 環 評 機 會 ， 美 麗 灣 都 無 能 將 這

幢 落 伍 的 建 築 變 成 他 們 宣 稱 的 「 與 台 東 共

生 共 榮 」 的 建 築 ， 更 顯 示 這 個 開 發 公 司 的

能 力 落 伍 、 團 隊 水 準 堪 慮 。 而 在 高 法 院

判 決 定 讞 後 ， 對 已 然 存 在 於 沙 灘 上 ， 「 非

虛 構 」 的 美 麗 灣 飯 店 來 說 ， 再 施 予 環 評 已

無 必 要 ， 因 為 影 響 已 然 造 成 ， 那 可 通 不 過

颱 風 、 海 浪 與 良 心 的 檢 驗 。 我 以 為 ， 從 法

律 、 環 境 生 態 、 建 築 美 學 與 環 境 美 學 來

看 ， 拆 除 美 麗 灣 就 是 拆 除 一 幢 違 法 且 落 伍

的建築，才是一項美麗的行動。

過去六十多年來，我們努力拆毀了曾經

在 這 個 土 地 上 長 出 來 ， 與 山 脈 、 海 洋 、 溪

流 、 泥 土 對 話 的 ， 有 靈 魂 的 建 築 物 ， 大 量

複 製 了 類 似 美 麗 灣 這 種 「 暴 發 戶 式 的 優

雅 」 、 「 對 環 境 充 滿 侵 略 性 」 的 觀 光 建

築 ， 這 樣 的 建 築 阻 礙 了 我 們 對 台 灣 得 天 獨

厚 自 然 環 境 與 文 化 風 景 的 深 層 凝 視 。 幸 而

近 年 台 灣 已 漸 漸 有 建 築 師 與 業 主 ， 願 意 花

更 多 思 考 時 間 來 構 作 與 環 境 對 話 的 建 築

物 。 因 此 ， 拆 除 美 麗 灣 更 可 以 視 為 一 種 告

別舊時代的美麗姿態。

就讓我們拆除美麗灣吧。因為這漫長的

八 年 讓 我 們 唯 一 學 到 的 是 ， 拆 除 也 可 以 是

一 項 美 麗 的 行 動 ， 蘊 涵 法 律 、 建 築 、 環

境 、 旅 行 、 美 學 上 的 ， 對 醜 惡 的 優 雅 告

別 ， 也 是 提 醒 我 們 尋 找 更 深 層 旅 行 凝 視 的

開始。

吳明益

現為東華大學華文系教授
曾獲聯合文學小說新人獎、梁實秋文學獎、聯合報小說大獎等獎項。
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在陽光閃亮的地方，醜惡無所遁形：
從『反反反美麗灣』談起
作者：蔡政良

    2012年的 12月22日下午5點多，臺東

縣政府前，我站在一群反對美麗灣渡

假村那些認識的，不認識的朋友們之

中，戴著一條看似孤寂但兀自環繞在

頭頂的「拆美麗灣」的抗議布條，屏

氣凝神地聽著從臺東縣政府裡關於美

麗灣補環境影響評估會議中傳來的消

息，在現場吵雜的群眾呼喊聲中，我

其實聽不清楚會議的結論。直到我瞥

見隔著中山路，那些在縣政府廣場前

舉著「支持美麗灣」與「臺東人需要

工作」等口號布條的另一方人們，大

聲地播放拉丁舞曲，「那邊」的群眾

開始歡呼，再回頭看著「這邊」，身

旁一位平常在臺北工作，專程回來參

與 抗 議 的 阿 美 族 弟 弟 靜 靜 地 流 下 眼

淚，我才意識到，這次被正反雙方皆

視為 後決戰的美麗灣「補環評審查

會 議 」 ， 恐 怕 是 已 經 通 過 了 。 換 言

之，這個長期以來，且有越演越烈的

爭議，很可能進入了一個新的階段。

隨後，我終於清楚地聽見了關於美麗

避開醜惡，從陽光灑落的閃亮之地拍攝都蘭山/蔡政良拍攝

反
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灣渡假村補環境影響評估有條件通過的訊

息。

回首過去的反抗之路，由臺東環境保

護聯盟發起第一槍，從生態環境的角度切

入，並以法律為工具與代表美麗灣渡假村

的財團，以及被公認為與該財團有共謀關

係的臺東縣政府對抗；另一方面，臺東地

區以部份原住民族人、藝術家、環境運動

人士等為主的公民則組成反反反美麗灣行

動聯盟，透過展演與街頭運動的途徑展開

燃燒生命與青春的反抗運動，隨後透過反

反反美麗灣行動聯盟包含文件展、書寫、

演唱、宿營等各種展演行動，效應逐漸擴

散至全臺灣地區，並逐漸與近幾年其他區

域的各種反抗運動匯集，成為當前臺灣民

間瀰漫的一股「反」情緒與行動中的一部

份。諷刺的是，臺東作為臺灣集體想像中

後的天堂，躍上全國新聞版面的不是那

有別於臺灣其他區域的特殊自然與人文地

景，卻是一次又一次「消費」與「挽救」

等兩派人馬，在天堂裡那僅有的「陽光灑

落的閃亮之地」上相互扭打的事件。然

而，在這個看起來是雙方互為扭打的過程

裡，並非如此簡單地二元劃分，其中還參

雜了許多關於族群、階級、地域、歷史與

權力的元素，這些元素也並非是固定的樣

態，隨著事件的發展而動態地變形，有些

令人失望，有些則看到希望。

在這一連串的爭議過程中， 令我感

到失望的是美麗灣與縣府，從原先的官商

聯手對抗以環境生態為訴求的公民團體，

到了後期開始操作其中的階級、族群與權

力關係，將爭議推向簡單的二元化分法，

其中 令人詬病的是將反對美麗灣渡假村

的人馬簡單地歸類為「外地人」，支持美

麗灣則為「在地人」的方式。他們說：

「外地人不了解在地人在生活上的苦，所

以沒有權力反對。」美麗灣與臺東縣政府

方面不斷地操弄這種在地人苦難的修辭來

回應諸如生態環境的破壞，失去土地的原

住民族遭受大眾觀光業持續邊緣化的質

疑。美麗灣與臺東縣政府方面在這樣的基

礎上，除了在法定程序上據以操作，例

如，不斷地解釋高等法院的判決與建築執

照之間無關的論述；又例如，在過去所有

的環評會議中，不斷地忽略環評法中對於

「生態、經濟與人文社會生活」層面的要

求，環評委員中沒有一位是原住民或相關

的人文社會專家，甚至以球員兼裁判的方

式，將縣政府官員也納入環評委員等做法

之外，更進一步運用類似地方選舉形態的

社會關係操作方式，一方面試圖抹去美麗

灣所在區域中關於美麗灣資方與縣政府一

路以來以欺騙與投機手法的記憶；另一方

面則強化地方支持與外地反對的二元論述

陷阱。

對於環境影響評估層次來說，環評法

的立法精神不只是生態層面的評估，還包

含人的部份。臺東縣府與美麗灣資方運用

對待環境的狹隘觀念，與日本殖民時代

《理番誌稿》中「見地不見人」的殖民思

維其實是一樣的。在官商眼中，所有的土

地資源，可以被視為財富的來源，因此，

土地才是重點，居住其上的人們，從來不

是開發環境資源時被會被注意到。其實，

與日本殖民時期的「見地不見人」策略相

較，美麗灣資方與縣政府到了後期則運用

了更為細緻的操作方式，在法律上的層次

雖然仍然是見地不見人，但是在地方社會

生活的層次上，美麗灣資方開始懂得運用

類似賄選式的方法操弄在地居民的社會生

活關係，在後期爭取美麗灣環評過程中運

用「貧窮」與「需要工作機會」的修辭論

述作為基礎，在地方上開始施小惠地突然

開始關注在臺北或在其他任何地區同樣也

存在的「弱勢兒童教育問題」、「老人照
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護問題」、「單親家庭問題」等等。換言

之，「貧窮」被視為一種市場，而慈善已經

作為一種資本，透過慈善的資本打進貧窮的

市場，以便獲取支持與同情的利益。我在該

區域中就有些朋友，從反對開始轉而支持美

麗灣，因為「他們有在做好事」、「反正終

究鬥不過國家與財團，就別浪費力氣了」、

「每次抗爭都是外地人」與「給他們一個機

會，他們應該會做得好。」等。隨後，「在

地人支持」與「外地人反對」的二元論述得

以被建構出來，在這個本來就很難定義「我

從哪裡來的？」年代，地方社會生活開始產

生激烈的分化與衝突。美麗灣所在的刺桐部

落，原本至少表面上還保持和諧的社會生

活，衝突迅速地升高與枱面化，甚至波及都

蘭灣附近的幾個聚落，原住民族內部產生了

世代、家族、或其他社會團體之間的意見衝

突。然而，事實上開發派與反對開發派裡頭

交雜了在地、外地、原住民、世代、新移

民、旅外原住民、地方政治人物、甚至中央

的民意代表…等意見的大混戰，從來就不是

「在地人支持」與「外地人反對」的二元論

述而已，其中成員組成的複雜性，難以一言

以蔽之。

另一個值得觀察的重點在於當地的原住

民族社群在事件中的樣貌。在反抗美麗灣的

過程中，「原住民族傳統領域」的概念也曾

經被提出來作為抗爭的籌碼，但是其影響力

似乎總無法像生態環境的破壞來得有力量，

縣政府不理、美麗灣運用原住民的弱勢作資

本反向操作、媒體對此議題的關注也像在一

群飛舞的蜜蜂中的一隻蒼蠅，似有若無。這

顯現了原住民族群長期以來的被邊緣化結

果，在這個以阿美族為主要居住人群的地

方，這個現象顯得更為諷刺。基本上，從歷

史的角度而言，花東從清末開始，國家透過

土地的私有化與日本時代以來的土地國有化

治理方式，將原住民族與土地的關係，原本

透過群體（家族或部落）來確認，變成是透

過國家來確認，3換言之，以部落或家族為單

位的群體土地治理，變成必須透過個人與國

家之間關係的確認。從土地關係的切入著

手，原住民族的群體治理權利也被迫讓渡給

國家機制，個人服從於國家而非服從於個人

所屬的地方社群。國家透過個人治理的方

式，得以創造出許多政治上的精英與裂縫，

這些精英很可能不在原住民地方社群中有任

何傳統意義的領袖位置，但是卻是影響地方

社群內部的重要關鍵，至於傳統的社群領

陳逸軒/攝影
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袖，則多數成為沒有實質政治意義的文化精

神領袖，甚至，就只是維持個名號而已。更

甚者，在當前新自由主義經濟的推波助瀾

下，原住民族不再只是將群體治理的權利讓

渡給國家而已，也進一步在「弱勢修辭」的

操弄下，被迫讓渡給握有大量資本的財團，

過程中，代表國家的縣府則扮演了共謀的角

色。因此，原本該是群體為單位的原住民族

人，變成以個體各自投靠各自的陣營，在情

勢危急之下，原本表面和諧的社會關係，突

然變得劍拔弩張，美麗灣與縣府則彷彿站在

都蘭山上，悠哉地翹著二郎腿，泡著一壺來

自杭州的西湖龍井茶，「你恭喜我，我恭喜

你。」，然後看著他們透過慈善資本招募而

來的代理人在自己的土地上追打那些奮力爬

山，朝著官商而來的自己人。

在這片陽光閃亮的地方，以美麗之名出

現的醜惡，一方面強化了歷史上殖民者的統

治技術，將群體切割成個體，並加以各個擊

破，然後，在遮蔽陽光的布條上掛著偽善的

笑容。反對的陣營看似完全地敗下陣來，但

是，我的朋友們，大家並沒有輸掉這場戰

役，短暫地流淚過後，我們將擁有更為強大

的能量，持續監看著那醜惡。在這片陽光灑

落之地，一路走來，許多創作者將這片陽光

所滋養的創作，透過反反反美麗灣行動聯盟

的集結，突破在地人與外地人的論述限制，

不分你我地從創作來反抗。這些能量，將不

會停歇，因為太陽仍兀自地閃耀著，只要能

找到那一片未被遮蔽的陽光。

此外，另一個在失望中的希望是，臺東

地區的原住民族群有機會在未來，突破過去

以部落為單位的界限或是被國家與財團切割

的個人主義，形成一種新型態的原住民式公

民社會運作模式。從南迴線各排灣族部落、

都蘭鼻為Sra而跳、卡地步反遷葬議題到美麗

灣事件中，都可以看到幾個臺東地區不同族

群部落的青年會以正式或非正式的方式進行

結盟與合作，突破過去以部落或族群為界限

的公共議題討論，雖然未來還有許多的困難

需要克服，例如各部落內部世代的差異、各

部落青年會間的橫向聯繫尚未建立機制、部

落青年多數離鄉在外導致許多的心有餘力不

足等問題。然而，換個角度想，這些近年來

臺東地區參與公共事務的部落青年們，快則

10年後，慢則20年，他們將成為撐起各部落

的支柱，臺東地區的原住民社群，也許能在

他們的帶領下，走出歷史中持續被邊緣化的

困境也說不定。

2012年12月22日之後，這場長達八年左右

的爭議事件，看起來以美麗之名的醜惡暫時

取得勝利，也燃燒了一群人的夢想與長達八

年的反抗歲月，失意的一方在雖已黯淡的天

色與忽強忽弱的東北季風裡，小心翼翼地燃

起並守護著手上那一點一點的燭光，面對反

抗之路更為崎嶇難行的未來，以及東海岸其

他貪婪的開發案，剩下的只有自己手上和友

伴那微弱的燭光與強韌的意念，在太陽尚未

出現前，繼續尋找或者創造那不知何時出現

的日出之路。

蔡政良

現為國立臺東大學公共與文化事務學系暨

南島文化研究碩士班助理教授以及都蘭部

落拉中橋階級副級長，曾在小劇場擔任演

員，也曾在新竹科學園區擔任半導體公司

訓練副理，目前定居在都蘭部落。
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希 臘 哲 學 家 普 羅 泰 戈 拉

（Protagoras）有一句經典而世俗化的哲

學思維流傳後世（至少在八〇年代末司迪

麥口香糖廣告流行的台灣是如此），他說

「人是萬物的尺度」。這一句被簡化的哲

學說詞，表達了不斷流變的萬物現象裡，

人如何以自身經驗作為主觀真理的準則。

希哲的說法打破了以神學或未知論作為衡

量事物的標準，把人的感覺提升到主動理

解現實的地位。縱使笛卡兒的「我思」為

此唯感覺論角度加入了心物二元的思維角

度之後，卻不曾為此改變人對世界的宰制

觀點，反而形成了一種「技術思維是萬物

尺度」的仿擬效果：似乎這個世界可以完

全由理性駕馭，似乎這個社會可以依照發

展設計的脈絡持續前進。這樣的前進讓我

們看到，這個千禧年帶給人們各類革命的

「成果」：產業，能源，糧食，皆因技術

而走到了當前的這個死結。

如同大戰結束後需要持續使化學武

器製造廠得以存活，而大量生產使用的農

藥化肥，民生核能發電也是後戰爭思維

下，如何使毀滅性工具得到「和平用途」

的轉換。跑道換了，思維是否有更換呢？

沒有。使用核電的日常生活，即使「受

惠」於這把「天火」，卻因而擺脫不掉戰

爭下的陰影。核能的戰爭陰影至少有三：

政策決定的獨裁，技術理性的風險轉嫁，

以及廢料處理的長久傷害。八〇年代初前

環保署長林俊義所提的口號「反核是為了

反獨裁」，精確而直接地指出為何反對民

生核能用途。將核災後無法回復的永久傷

害，嫁接在對於風險的賭注和「戰爭般訓

練模式」的思維上，再和平的用途只是在

槍口插上玫瑰花而已。這種反抗的聲音，

從被視為不理性、不食「現代科技煙火」

的少數環保團體主張，到今年三月九日全

台灣至少有二十萬人在北中南東四地進行

反核大遊行的路途，是經歷了三哩島事件

對技術控制的喪失信心，車諾比長久災難

萬物都是人的尺度：記核能之『人道危機』
作者：李宜澤反

核

左圖及上圖：

東華大學族群關係與文化學系師生

參與309反核遊行/鄧湘漪拍攝
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傷害的難以想像，以及福島核災後的怵目驚

心才換來的。

對，你看到了我舉證的不足。這些覺

察還不只是讓人在電視機前或者紀錄片現場

背脊發涼的核災現場，更多的是那些無法處

理的萬年核廢料；從核電運轉之初，就對住

在金山，在南灣，在貢寮的核電廠附近居

民， 尤其是蘭嶼的達悟族人，每天受到長期

輻射外洩與暴露的身心威脅，才換來的輕鬆

用電和核災覺察。然而弔詭的狀態出現了，

偽裝成理性的風險轉嫁與獨裁的政策要求，

在當前的核能辯論變成了貴婦媽媽階級差異

的凸顯，宣稱享受便利時吶喊廢核的偽善，

甚至還有扭曲輻射外洩傷害為「防止與治療

癌症」這種荒腔走板，刻意傷害的說詞。

親愛的朋友們，因為這樣的語言扭曲

與虛假意識，我們在其中看到「人是萬物的

尺度」這句話的荒謬性質。當我們說出對災

害和長期的不公義「感同身受」時，人只能

是人的尺度，無法改變人是「理性」盲目行

動後果的受害者這個殘酷的現實。在這個時

代，反核不只是反獨裁，更是反對我們面對

每天都在製造，原本可以改變的傷害卻選擇

視而不見的「人道危機盲」。福島災變後，

美聯社稱呼福島第一電廠留守的五十人為

「福島五十勇士」。這五十人或自願或被指

派，在盡可能的狀態下，控制核電廠不斷惡

化的高燒和輻射外洩。但諷刺的是，日本厚

生勞動省為了讓「勇士們」能夠繼續工作，

把核電員工每日 高輻射暴露可容許量，從

100微西弗調高到250微西弗。福島的酪農因為

不忍自己的牛隻必須被「斷然處置」地拋棄

在當地，而選擇自殺。這樣的場景讓人心

痛，而「人道危機」在核災時出現。旁觀者

如我們，如何忍受原本已被剝奪資源的核災

地區，連一般人可以取得的基本權益，要繼

續被剝奪？為了不過度違法，管理官僚把核

能工作標準值臨時提高；任由私人公司運用

國家資源，以軍隊（也是無辜的個人組成）

為 後防線的依恃，不願意站出來提供援助

或者資訊，這些國家機器造成的人道危機，

如戰爭一般令人髮指。

許多人都在三月九日站出來了，但還

有許多時候，我們在理性風險控制，現代生

活需求與產業衝擊 小化，能源需求與經濟

發展至上的論述周邊猶豫徘徊。想想我們所

生活的這個世界，這個萬物才是（核能災變

與廢料更猶是）人的尺度的世界。反核並非

反對生活模式的選擇，而是反對盲目信仰技

術，以及反對在理性修辭下，光明正大侵蝕

人性的人道危機 。

東華大學族群關係與文化學系師生

參與309反核遊行/鄧湘漪拍攝

李宜澤
匹茲堡大學人類學博士
在三哩島事變的發生地外一百哩遠處完成求學生涯後，
回到離蘭嶼核廢料也不遠的花蓮校園任教。 大的願望
是核電歸零，有機小農種植，以及多樣的再生能源環境
可以回歸美麗的台灣。
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活動訊息

歡迎學生報名2013兩岸人類學營

營隊日期：7月14（日）至24日（三）

營隊地點：昆明市，雲南大學
招生對象：以在台灣、中國、香港、澳門等地就讀的研究所與即將升上大學部四年級的學生為主，人
類學領域優先考慮。

招生名額：台灣學生25名，中、港、澳學生50名，合計共75名

主辦單位：蔣經國國際學術交流基金會
營隊主持人：黃樹民（台灣）、何明（中國雲南）

2013兩岸人類學營以「環境健康」為主題，將邀請台灣、中國與其他地區學者提供主題演講及工作

坊。每日課後則由學生進行分組綜合討論與心得分享，並在 後一天的 成果討論時提交書面與口頭報

告。演講與工作坊課程結束後將進入田野調查的行程，提供學員實際進入田野的經驗，以針對研習營

課堂所學，進行初步的議題探索、 觀點與方法反省，以及倫理挑戰的問題。

更詳細的相關報名資訊與活動內容請上營隊網頁：「2013兩岸人類學營－環境健康」

http://renleixueying.blogspot.tw
報名期間：即日起至102年4月30日

報名信箱：renleixueying@gmail.com
聯絡人：章小姐

*********************************************************************
NINTH INTERNATIONAL CORPUS SYMPOSIUM
Bodily Cultivation and Cultural Learning
Date: May 24-26, 2013
Organizers: Taipei National University of the Arts, Institute of Ethnology, Academia Sinica
Keynote speech: The Shape of the History of the Body (Professor Shigehisa Kuriyama)
Venue: International Conference Room, Taipei National University of the Arts
Online Registration: goo.gl/Yc85b
Email: corpustaiwan@gmail.com

*********************************************************************
「族群、社會與歷史：臺灣在地研究的實踐與開展」研討會暨莊英章教授榮退研討會會議

時間：6月26、27日

主辦單位：國立交通大學客家學院
合辦單位：中研院民族所、中研院臺史所、國立清華大學人類所、國立交通大學人社中心

*********************************************************************
「全球化、文化多樣性與地方社會」2013海峽兩岸人類學論壇

會議時間：6月28-29日

主辦單位：國立清華大學人類學研究所
合辦單位：國立中興大學文學院、國立暨南大學人類學研究所

2012-13新加入會員名錄
方怡潔	  王長華	  吳秀琪	  宋世祥	  李怡儒	  李明水	  李昱宏	  李峰銘	  	  李雅琪	  周淑琴	  官晨怡	  

林必修	  林俞辰	  邱鴻霖	  侯怡如	  洪馨蘭	  胡欣佩	  宮相芳	  張	  	  	  	  程	  	  張婷婷	  張期鈞	  張維安
郭文萱	  郭揚義	  陳	  	  	  	  	  瀅	  陳巧筠	  陳映君	  陳胤安	  陳紹雍	  陳緯華	  馮建彰	  楊玉娥	  楊政賢 	  

盧泰康	  蕭鄉唯	  蕭禕涵	  諶泳丞	  錢乃瑜	  戴惠莉	  謝依萍	  顏愛靜	  羅洋子	  嚴勳業

http://renleixueying.blogspot.tw
http://renleixueying.blogspot.tw
mailto:renleixueying@gmail.com
mailto:renleixueying@gmail.com
mailto:corpustaiwan@gmail.com
mailto:corpustaiwan@gmail.com
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