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Sounds of the field
2018 年 6 月，我再次回到長期的田野地 ──

所羅門群島 Malaita 島的 Langalanga 礁湖，
這次有導演薛常慧同行。

我熟悉單槍匹馬的田野工作模式，首度有影
像工作的夥伴加入，對我而言帶來了新鮮的
視角 ── 我認識 Langalanga 超過 20 年，多少
已經失去了剛入田野時驚奇與陌生的眼睛，
藉由薛導演的發問、以及影像工作不同的切
入方式，重新「去熟悉化」（defamiliarize），
田野的一切再度「不習以為常」，樣樣都需
要解釋、重新定位。我會建議要拍的鏡頭，
說明其在當地社會中的意義 ── 這我不知不
覺成為一個「報導人」，但同時又是一個反
身（reflexive）的人類學者。這樣的過程讓
我有機會戴上另一副眼鏡，觀看田野地以及
身為田野工作者的自己。

有些時候，我們帶著攝影器材隨性隨機地在Sounds of the field（影片 https://youtu.be/DbiQr-YbM6U）。
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村落中走動，捕捉日常生活的光景；我喜歡
這些自然的偶遇，比安排好的（staged）的
約訪要貼近真實。那天走著走著，我忽然聽
到某個方向傳來微微敲擊的聲音，馬上興奮
起來：「那邊有人在做貝珠錢喔～我們去看
看。」

尋聲辨位，我們很快地找到正在把貝殼敲成
小塊（u’uia）的女士，她金髮的兒子趴在一
旁觀看，先生則在另一邊處理雜務。

此時我忽然意識到：打磨貝珠的聲音，是
村落中的重要、日常音景（之一）。這是
Langalanga 才有的特色，我待得久了，經常
聽而不聞，沒有特別留神，此番因為拍片之
故耳朵才重新打開，聽到另一層的田野世
界。

無論是製作時的材質、紋理、動作，或編串
穿戴時的創意與華麗，貝珠錢有相當突出的

視覺吸引力；我們一般比較不會將之與聲音
連結。然而製作時的各種聲音 ── 敲擊、鑽
孔、打磨 ── 呈現了 Langalanga 人一再強調
的身體勞動，貝珠錢是透過辛勤耐煩的反覆
手作才成形，’bata e nana’（貝珠錢很難），
而其經濟以及文化價值，都建立在這樣的
「工作」之上。由於對 Langalanga 礁湖中
的村落實在太熟悉，我過往沒有特別意識到
──貝珠錢以音景的形式穿透日常村落空間，
構築了「這是製作貝珠錢的Langalanga村落」
的感知。

音景構築的文化感知例子很多，例如研究
台灣與薩摩亞紋身復振的葉一飛，即留意
到紋身研究經常聚焦在視覺圖案，而較少
察覺傳統紋身技藝「拍次」的聲音與氣味，
亦銘刻於參與者的記憶之中。蔡馨儀也曾書
寫密克羅尼西亞 Pohnpei 島上敲打 sakau 製
作重要傳統飲品的聲音，傳達了社會事件
與社會連帶。（https://guavanthropology.tw/

article/6512）

影片中，薛導演與我剪輯了與貝珠錢的聲
音，還有其他各種村落中的聲音。短片在
2019 年 6 月底於中研院民族所音聲發微研
究群主辦的工作坊 ’Beyond words, or words 

& beyond’ 中首次呈現，我們刻意在片中不
使用任何文字或旁白，純粹呈現 sounds of 

the field。這是一般民族誌書寫文本無法呈
現的，也是不可言說（beyond words 的）力
量。讀者不妨比較看看，只看畫面、只聽聲
音、以及聲影同步時，所認識與感知到的
Langalanga。

此外，我們也保留了拍攝當下 Langalanga 人
一面工作一面與我閒聊的話語，不抹去不解
釋也不翻譯，試圖表現「閒聊」本身也是田
野中的一種聲音。’sounds of the field’ 不只是
當地人的音聲，也包括田野工作者的參與，
這是田野的本質。
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