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不只是戀家：
西安回坊青年的「第三種」未來想像

馬振瀚　|　國立清華大學人類學研究所碩士生

我們還是比較戀家一點

在田野的某天晚上，筆者在回坊的領路人小馬拉
著我和他的表弟鹿堯，一起把為了結婚準備的新
家電，搬到坊上西側正在裝潢的新婚房。他騎著
三輪車載著我們和家電，來回穿越在坊上狹窄又
充滿遊客的街道間。小馬就如許多正值適婚年齡
的回坊青年一樣，普遍會將新婚房安在坊內。有
的可能是買房，有的可能是將自家房子再向上加
蓋幾層。但不論如何這樣的現象在回坊一直相當
地常見。

回坊位於西安市市中心西北角，是一個古老的回
族聚居區。由於其不同於周邊以「漢族」文化為
主的異質性社會型態，同時又具有少數民族聚居
區罕見能置身在市中心的特殊地理位置，因而形
塑出回坊不論在城市空間或文化邊界上，皆呈現
相對封閉且具有明確內外邊界的區域。回坊在九
零年代左右，因為政府出資將其打造成西安市著
名的觀光仿古商業街區。觀光人潮的湧入，雖說

攝於 2019 年 8 月 15 日，灑金橋北口的牌坊。
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帶來了錢潮，但也使得街巷全天候為外地
遊客所填滿，並導致坊內多項公共設施皆
嚴重超載。然而像是小馬這樣的回坊青年，
為何最終仍選擇住在回坊，而不是選擇到
西安其他區域，甚至是到「北上廣深」等
沿海大城市尋找更好的發展機會？特別是
他們這些年齡約在而立上下的回坊青年，
其原生家庭許多都是有能力供應他們在西
安市更好的區域，購置新屋當作新婚房，
而無需繼續住在回坊這個與四周環境相比，
皆顯得古老與落後的區域。關於這個提問
的答案，筆者最初僅從鹿堯口中得到「我
們還是比較戀家一點」的解釋。

我們是誰 ?

小馬在帶領筆者進入回坊與認識回坊的過
程中，介紹了一群與他同樣是從小由回坊
孕育茁壯的回坊青年。筆者認識他們的時
候，他們正巧都處於轉換人生階段的過程。

有的人正計畫著結婚，有的甚至已迎來家
裡的第一個孩子；也有人正籌備著創業或
決定繼續升學。這群普遍接受過大學以上
高等教育，甚至擁有國外大學學歷的回坊
青年，在當代中國的脈絡下，應當是一群
極具「發展前景」的社會新血。然而，筆
者卻發現他們在完成學業後，有的人或許
曾在沿海大城市中短暫打拼過一陣子，但
最終都如小馬一樣，選擇放下可能更好的
發展機會或薪資，回到回坊生活。這群回
坊青年在做出此種看似逆勢而為的決定時，
究竟在腦海中描繪著何種對未來的想像？

這群回坊青年在人生階段轉換的路口所做
出的抉擇，實際上與回坊在九零年代之後
的發展，以及他們對自身文化認同的覺醒
有著密切關聯。回坊在改革開放後不久，
即被政府主導改造成西安市的著名觀光景
點。坊內回族的清真餐飲、民族服飾與信
仰習俗，這些特殊且相對陌生的「少數民

族文化」皆成為回坊得以成功商業化與觀
光化的重要資本。就如 Gillette（2000）在
其民族誌研究中所描繪的，回坊在九零年
代之後快速的觀光化與商業化，為坊民帶
來了大量的資本積累；而坊民基於資本積
累的消費行動，更成為他們得以對抗國家
現代化意識形態加諸在其身上，諸如封建、
落後與不文明等形象的工具。這群回坊青
年的父母正巧就在這段回坊經濟快速發展
的過程中受益，並為他們的下一代提供了
更好的物質生活條件與受教育的機會。

Gillette（2000）在描繪坊內回族居民於九
零年代，藉由消費行為與提升物質生活條
件，來抗衡或再詮釋國家現代化意識型態
的日常實踐，並未料想到這些坊民的下一
代在踏出回坊之後，卻會在自我身份與文
化認同的層面上，遭遇到意想不到衝擊。
就如小馬所說：「我從來都沒感覺到自己
是少數民族，直到我離開回坊到外面去上
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學」。當這群從小在坊上長大的青年踏出
回坊到外地求學，許多原本習以為常的生
活習慣變得相當不便。像是堅持只吃清真
的食物、拒絕喝酒，或是更進一步的齋戒
與每日五番拜。這些原本是其日常生活一
環的信仰實踐，頓時讓他們成為，在以漢
族為多數的同學間，異樣目光的焦點，或
是為其帶來相處上的尷尬處境。鹿堯說他

在浙江讀大學時，某次碰巧遇到一個同為
回族的同學從非清真的學生食堂走出來。
他說他當下想到對方可能吃了非清真的食
物，甚至可能吃了豬肉的畫面讓他覺得特
別噁心。但不論是小馬或鹿堯，他們也都
坦白說，許多回族人在外地為了融入到以
「漢族」為主流的社會中，而選擇在信仰
上妥協的現象其實十分常見。

上述的掙扎打從這些回坊青年踏出回坊求
學開始，便一直跟著他們並延續到其進入
職場。這實際上也呈現出，回族猶如多數
中國少數民族一般，都同樣被迫要面對，
在快速現代化的過程中，自身民族與文化
的消逝。並在當代以「漢族」文化為主流
的中國社會情境中，對自我的身份認同做

攝於 2019 年 12 月 4 日，回坊西側的觀光街區。 攝於 2019 年 12 月 5 日，回坊東側灑金橋的日常街景。
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出抉擇。就如小馬在某次聊天對筆者的提
問：「回族之所以是回族，如果把伊斯蘭
教的元素剝離開來，你說他還剩什麼？」。
實際上小馬同時也在反問自己，究竟自己
是誰？回族與穆斯林能畫上等號嗎？

選擇未來

回族等同於穆斯林嗎？這個問題在當代中
國回族研究與相關領域中，基本上已明顯
劃分成建構論與本質論，兩派涇渭分明的
論述體系（Gladney 1991；余振貴 1991；
張中復 2005）。然而這對小馬、鹿堯，或
其它有著類似經驗與焦慮的回坊青年來說，
這不是個形而上或理論性的問題。這個問
題不僅十分具體且真實地存在在他們的生
命之中。當這群回坊青年離開了回坊，踏入
了快速發展與劇烈變化的坊外社會。他們
才逐漸意識到原來自己是少數民族，並經

歷 著 各 種 疑
惑 與 自 我 懷
疑。 從 小 習
以 為 常， 對
於 伊 斯 蘭 信
仰 的 諸 多 實
踐， 原 本 是
他 們 在 坊 外
界 定 與 標 示
自 己 是 誰 的
重 要 根 基；
但 是 卻 也 搖
身 一 變， 成
為 他 們 融 入
主 流 社 會，
與 成 為 國 家
現代意識形態下文明人的阻礙。而過去嘗
試探索與找尋解答的小馬，他如此回答自
己的提問，他說：

攝於 2019 年 12 月 5 日，灑金橋街上各家取水的水龍頭。

回族最核心的東西就是伊斯蘭教。你可

以說他不光是伊斯蘭教，你不能把伊斯

蘭教給回族的文化劃等號；但是他是一
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個非常非常非常重要的一部分。就如果

你把伊斯蘭教這個部分剝離開之後說

「我是一個回族，但我不是穆斯林」，

那請問你是什麼？

在這群包含了小馬與鹿堯的回坊青年中，
他們最後選擇回到西安工作、回到回坊居
住。這個決定不單單只是鹿堯說的「戀家」
那麼簡單。回坊作為一個真實存在的物理
性空間，以及一種對家的意象投射。它確
實成為這群回坊青年，在經歷外部社會種
種衝擊之後，得以暫獲喘息的地方；但另
一方面，它更成為了承載著回坊青年對認
同的選擇與未來想像。回坊為什麼存續？
就猶如鹿堯所說，是「政府基於對回族文
化的認可，而不是對伊斯蘭文化的認同」。
九零年代至今的資本積累，不僅成為坊民
與國家、與現代化意識形態談判與協商的
工具，那更是他們與地方政府利益交換的
籌碼。回坊因此成為了一個具有屏障，且

猶如洋蔥般的空間或場域。這些青年選擇
回到回坊，因而不用再因為自身少數民族
的身份，被迫夾在現代與落後之間掙扎與
抉擇。他們也無需再為了更好地融入主流
的漢文化社會，而妥協自己的信仰，造成
自己處於自我懷疑的模糊境地。他們在回
坊的空間中，得以重新拾起在坊外受到衝
擊，甚至破碎的自我認同；另一方面，這
個選擇也是他們決定要重新擁抱，對其生
命成長過程有著極為重要，且影響深刻的
伊斯蘭信仰。他們有意識地運用回坊的空
間性存續與壟斷地租（Monopoly）作為最
外層，以回族的法定少數民族身份作為中
層，隱晦地保護著與實踐著位在最內層，
也是最核心的信仰認同。並同時希望透過
他們這一代人的實踐與堅守，能將其繼續
傳承給下一代的回坊青年。
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