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我今天是來傳教的。我說的傳教不是開玩笑，是真的，我是
回應清大人類學學程的召喚來到這裡做見證，傳福音給大家。

大一下的時候，我被怡潔老師開的《人類學與日常生活》中
的「日常生活」那四個字感召。那堂課對那時候的我來說有
一點點難，因為我大一大二是很混的學生，沒什麼知識，也
不太讀書。但我有兩件非常印象深刻的事，有一堂討論課在
談「幸福」，我跟一個同屆的朋友（其實就是王婕伃）霹哩
啪拉聊起來，結果被旁邊的大三學姐念說：「你們談問題已
經太哲學了，我們應該限縮到人類學的範疇裡談」，那是我
第一次真的意識到「人類學作為學科」這件事，一方面促使
我去思考「人類學」的關懷是什麼，與其他社會科學學科什
麼不同？另一方面又讓我覺得非常困惑，到底是誰規定哪些
問題才是人類學問題、哪些問題則是哲學問題？這個疑惑我

我的人類學關鍵字：和解

至今還沒真的解開來，但待在人社院學士班這個環境裡，相
信大家會漸漸得有一些自己的見解。

第二個印象深刻的事情是在上「深描」這個技巧的時候，我
閱讀魏明毅所寫的《靜寂工人》，老師也邀請他來到課堂上
演講。基隆港、工人的故事對我來說一點都沒吸引力，我也
不在乎，可是那本書我一翻開來，就蓋不起來了，真的超好
看。我可以透過作者的文字跟他們站在一起，感受他們的呼
吸；而作者如何進入田野、如何把自己在原本在工作場域上
的困惑和人類學的方法、關懷連結在一起，用他的細膩的觀
察力、感受力去深描眼前發生的事情，這門技藝對我來說很
迷人。更重要的是，我發現，學術可以很不冷冰冰。我高中
的時候是文青、又是憤青，所以發現這個東⻄，我超開心的，
可以把對社會的關懷跟文學結合在一起，並且用嚴謹的方式
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去分析他，我覺得這大概就是民族誌的魅力。總之，修了怡
潔老師的課之後，我就決定要把人類學當主修了。

但當然，在後續的修課經驗中。就會愈來愈發現人類學一點
都不浪漫，他有非常黑暗的歷史，跟基督教一樣。但我想正
因為他出生於帝國主義、殖民主義的背景，所以發展至今，
同時有非常強的反省力道，就像林浩立在人類學導論上說過
很多次的，人類學好像總是模模糊糊、在意很多細節，總是
不停在問自己「這樣好嗎？我這樣講對嗎？這樣看真的是沒
問題嗎？我們應該批判嗎？」

我很喜歡這些反省跟對細節的掌握，因為我就是這樣處理人
與人的關係、我就是這樣在談戀愛跟深化我的信仰。你沒聽
錯，人類學跟日常生活真的息息相關，而且對我這種以後大
概沒有要走學術路線的人來說，人類學更成為這種實踐層次
的存在。

對我而言，如果說人類學家有一個典範跟理想的話，那就是
耶穌基督，上帝差遣他的獨生子來，是要他他穿透層層的標
籤、層層的病名來看見一個又一個人，他的雙手透過理解來

醫治、透過話語的力量來創造。耶穌臨死前說：「父啊，赦
免他們，因為他們所做的，他們不知道。」這句話不包含批
評與抵抗，甚至沒有無奈，只有完全的理解和完全的看見。

基督信仰其中一個重要的核心價值是「關係的建立」，上帝
以他的形象造人，因此當我們在所有與人接觸的場域裡行走、
談話的時候，我們也在接觸一部分的，神的形象。這也是人
類學對我非常大的啟發，為什麼要進入田野？為什麼要換位
思考？為什麼要書寫民族誌？人類學學科的建立是立基於人
有「文化差異」這個假設。看見差異時，我們其實是在回過
頭來打破自己的各種理所當然，批判他人很容易、反省自己
也許需要一點勇氣跟理性，但也沒那麼困難，最重要也最困
難的工作其實是把自己的經驗與他者的經驗連結起來。如果
對賴宜蓮而言，人類學的關鍵字是有愛；潘秉均的關鍵字則
是移動、對話、寫作；對我來說，人類學的關鍵字是和解。
人類學不是批判、也不只是反省，而是和解。每次想到「進
入田野」的過程，我都會想到基督教另一個很重要的概念，
也就是「道成肉身」，耶穌來到人世間，到所有人的身邊，
他跟我們一樣，他流淚、生氣、哀愁，他經歷我們所經歷的
一切。這就是道成肉身的深刻性，他確實的活著，就像我們
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活著一樣。我們當然不是神、不是道，但進入田野，我們也
應該要有「道成肉身」的決心，就像耶穌進入世界這個超大
田野一樣。
 
談戀愛也是這樣的，我們不應該只是迷戀著自己對對方的想
像，而是找到兩人的差異，理解對方的樣貌，並從中找尋珍
貴的平衡。有進入過任何一段親密關係的人，應該都清楚，
接受對方的「真實」，其實是很幻滅的事情。我們需要不斷
的反省自己、解構自己，雖然過程超級痛苦，但務必記得，
吵架過後一定要對話，然後張開手互相擁抱。人類學就是這
樣，知識也是這樣，田野的過程也是這樣。

講到這裡好像有點⽞幻了，但其實你不用成為人類學家，你
也不用信教啦，喔，其實你甚至不用學人類學啦。我覺得這
是人社院學士班最大的優點，「人類學是什麼？」這個問題
真的有這麼重要嗎？仔細想想好像也沒有，你在面對人生
每 一 刻 的 時 候， 一 定 是 動 用 了 自 己 身 上 所 有 的 li-li- khok-
khok，那個東⻄並不叫做人類學，你在課堂上學到的理論、
知識會被內化成一些只有你自己懂得的、揉合過後的價值體
系，進而做出一些行動、講出一些奇怪的話，就像我今天這

樣。

倚天屠龍記裡面，張三丰要教張無忌一套武功，他就先演示
給他看，然後張無忌就跟著做，後來張三丰就問他學得怎麼
樣，張無忌說：「忘了一點」。他們就繼續練，張三丰又問：「現
在呢？」，張無忌就回答：「忘了大半。」又練了一會之後，
張三丰再次問他，張無忌這次說：「全忘了，忘得乾乾淨淨。」
於是張三丰告訴他：「你學會了，可以上了。」

我一開始說我要傳教，是真的，見證這個字眼在最早的基督
教社群裡，意味著殉道，或者，用一個人的靈魂、人生去活出、
實踐、證明你所相信的是真的。

人類學很有趣、也確實影響我很多。在今天的人類學學程說
明會上，我極力推薦大家可以多多選修人類學的課，甚至將
它列為自己的主副修。但更重要的是，不要被學術綁架，我
們永遠都值得更好的。在真實的生活情境裡，人類學會消失，
最後活在這個世界上的，還是我們這一個一個孤獨的人類。
所以加油，活下去，祝福大家。


